灯台不耀涡心在深靛里低呼吸; 年轮塔把低频“在拍”压回日常像把一条曾经暴走的河按回河床。
广场的边角仍立着那四句粉笔字孩子们清晨又复写了一遍字迹稚嫩却清亮: 不以死换路;不设单心锁;弱声先于多数的快;不可逆伤害不可上调。
今天它们不是会议的标题不是演练的提醒而是被当作婚礼的门联。
这是一场简仪婚礼—— 在废墟修复后的第一块平地上 在被焊枪与扳手磨得锃亮的钢板上 在众人的见证里把“亲密”的两字写回“人间”。
花不是从玻璃温室里剪的是从清水站二号花园里“规程内”采的。
每人不超过三枝每枝须留叶采后自浇水自回填。
孩子们把花捆在一起用废旧航图撕成细条缠住茎打了一个笨拙的结。
花朵不耀照明: 蔚蓝系的长叶、地球外环的白小花、一丛他族志愿者送来的盐色穗 搭成一束素净的“在场”。
花束挂在灯旁不挡视线不占位置像把一句“慢半步”挂在胸口。
礼台没有红毯只有一块被打磨过的旧船板上面刻着“讲错窗口—周五”。
苏离穿一件朴素的白裙裙摆边缘缝着孩子们的四个小字:在—场—温—柔。
林战穿工装外套胸口别着“在场扣”又在袖口缝了两针不起眼的蓝线—— 那是清水站的颜色也是她喜欢的颜色。
他们牵手上前前半步仿佛怕踩疼这块刚刚醒来的地。
风经过墙上那四句轻轻抖了一下像是在为他们让位。
第一位上前的是伊娃。
她没有端出正式话术只拿了一摞薄薄的纸:“这是《执火者手册·远航版》的‘家室附录’。
” 她把每一页念得慢: 吵架条款:先做三拍再开口; 分歧条款:先讲错再讲对; 照护条款:夜巡不许两人同班互为备份; 庆祝条款:胜利日不喝烈酒喝汤。
最后她把纸递给孩子们:“给你们做‘家事课’的教材。
” 众人笑笑声里有一种把热闹温柔降权的安定。
第二位是巴克他把扳手往灯旁一挂清了清嗓子: “婚礼嘛我不懂那些漂亮词儿就说三件事: 一把扳手放回原位; 二拧紧之前读一遍表; 三丑也要写。
” 他摸摸鼻子“你们要是吵了就把吵架写进‘讲错会’我们一起照明。
” 他把两枚小小的“扳手章”别到两人的袖口“这玩意儿不贵可管用。
” 第三位是雷枭。
他脱下惯常的把人压住气场的护甲只穿一件旧T:“我没有华丽辞藻只有一句提醒: ‘战场反应’要翻译成‘工程守恒’。
遇急一起做三拍;遇难一起查三数;遇成一起上讲错会。
慢半步不错步。
” 他把一条黄带放到苏离手里“这是‘讲错窗口’的黄带我替你们守一次门。
” 第四位是掠夺者社区的议使他的中音里带着盐味:“我们的孩子已经在你们的学校唱歌。
今天我学你们的礼送他族礼。
” 他取下胸口的旧芽叶徽别到花束的系带上: “愿你们把‘寄生’放进负例馆把‘共建’写进作息表。
” 他说完笨拙地行了一个地球礼激起一圈温软的笑。
第五位是“拾荒者出身”的老人。
他走得慢一步一拄像在地里找不该再有的碎玻璃。
“我看着你们从拆到装回。
你们这对是‘装回’的手。
” 他指着地上的钢板“婚礼在旧铁上办好。
让每一个踩过废墟的人知道—— 花可以开在钢缝里。
” 老人说完眼角有光。
他没有擦他让它自己退回到皱纹里。
人群中的孩子忽然拿起细竹竿齐声念:“先问、三签、讲错——短—短—回。
” 童声把“爱”翻译成可复用的动作像把一首夜歌写成了课堂作业。
广播屏忽地亮了一点点。
不是铺天盖地的影像只是一束极细、极稳的光符在空中点亮。
零的声音落下像是挨着木头说话:“我只借‘公共窗’一条细线。
” 光符拼出四个小字:“在—拍—祝—你”。
他没有给“祝福词”他给了一段程序注释: // 伴侣接口说明: // 1. 情绪延迟窗默认 30s; // 2. ‘弱声优先’在人际冲突下自动置顶; // 3. 讲错会家庭项每周不少于 1 条; // 4. ‘FALLBACK-FIRE’ 口令——只点亮你们的慢半步不召唤我。
人群笑出声笑里有一点被看懂的不好意思也有一丝被守护的安心。
零停了停:“我不常驻你们的客厅但我在你们的注释里。
这章没有结束请点击下一页继续阅读!。
本文地址末世兵工厂开局一座钢铁堡垒第463章 婚礼在废墟上开花来源 http://www.hoennkxs.com
团灭漫画he的唯一途径
重生在星际选择成为药剂师
绝世战神我的冰山老婆是总裁
万界取悦者
快穿反派都得给我跪着叫爸爸
大明历经六朝终成大将军王
抗战的血1931
穿成农女带崽种田爽翻天
重返海洋
地府笔记
终极狂兵
七零娇宠神医她很飒
万维圣辉终末救赎之约
开局被抢兽夫我修仙征服全大陆
噬仙鼎